

Indice

<i>Premessa</i> di Silvia Calamandrei	7
<i>Ada con gli occhi stellanti</i>	
Cartoline e messaggi di saluto	15
Auguri dorati	18
Appuntamenti e passeggiate nei dintorni di Firenze	20
Malinconia e ingenuità puerile	25
Il «Lohengrin»	32
Una «predica» per i silenzi di Ada	37
Un'anima temprata e affinata dal dolore	42
Il distacco: la partenza di Ada per Torino	48
L'esilio di Ada da Firenze	55
Ricordi e fantasticherie di passeggiate	61
Una telefonata di auguri	70
Natale in Santa Croce e al Viale dei Colli	78
«La mia Firenze è là dove sei tu»	83
Una lettera di Ada, nel giorno dell'Epifania	93
Un «io» fanciullo	101

Un nuovo colpo del destino: malattia e morte del padre di Ada	107
Indizi di primavera	119
Balli di carnevale e momenti di gelosia	126
Le celebrazioni del cinquantenario dell'Unità d'Italia	130
Diritti di libertà	141
Da Montepulciano in assenza di Ada	146
«Questa secreta corrispondenza tra te e le cose circostanti»	152
Gita a Montichiello	161
Guerra di Libia e fine della villeggiatura	172
Una folla di Ade nei boschi degli Scopeti	175
Vita in tono minore	181
Auguri di Natale lasciando in pace il telefono	189
Le paci con Pisa	191
Una lettera tagliuzzata	196
Riflessi di luce nella notte torinese	206
Il riso di Ada Primavera in biblioteca	214
Ada commessa di magazzino a Milano?	218
Lettera ad una catenina	227
Morte del poeta?	234
Una visita di sorpresa alla Villa della Regina	242
La visita militare	245

Rondini in partenza sui fili telegrafici, profilate sul cielo grigiastro	250
Ada in visita nella stanza di Piero al Villino	255
Il ritorno di Ada si approssima	258
Ada maestra a Prato	260
Com'è bella Prato	264
La «Tosca» ad occhi chiusi	266
La stanza di Ada	269
Estate a Montepulciano e visita di rito al Distretto militare	273
Appuntamenti tra Prato e Firenze	280
Bagni di mare e sentori di guerra	281
Proclama di indipendenza in una cartolina di Ada e mobilitazione imminente per la guerra	289
«La guerra che potrebbe farmi morire prima di aver avuto tutte le tue carezze»	297
Gita di Ada in automobile e passeggiata sui Colli con uno sguardo dalla finestra	299
Da Roma, dallo studio Chioventa	301
«Questa immensa tragedia che ci circonda»	308
Note	313